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1. Leia o conto de Machado de Assis que segue.
A CARTEIRA

...De repente, Honério olhou para o ch&o e viu uma
carteira. Abaixar-se, apanha-la e guarda-la foi obra de
alguns instantes. Ninguém o viu, salvo um homem que
estava a porta de uma loja, € que, sem o conhecer, lhe
disse rindo:

— Olhe, se néo da por ela; perdia-a de uma vez.

— E verdade, concordou Honério envergonhado.

Para avaliar a oportunidade desta carteira, é preciso
saber que Honério tem de pagar amanha uma divida,
quatrocentos e tantos mil-réis, e a carteira trazia o bojo
recheado. A divida ndo parece grande para um homem
da posicdo de Hondrio, que advoga; mas todas as
quantias sdo grandes ou pequenas, segundo as
circunstancias, e as dele ndo podiam ser piores. Gastos
de familia excessivos, a principio por servir a parentes,
e depois por agradar a mulher, que vivia aborrecida da
soliddo; baile daqui, jantar dali, chapéus, leques, tanta
cousa mais, que ndo havia remédio sendo ir
descontando o futuro. Endividou-se. Comegou pelas
contas de 18 lojas e armazéns;, passou aos
empréstimos, duzentos a um, trezentos a outro,
quinhentos a outro, e tudo a crescer, e os bailes a
darem-se, e 0s jantares a comerem-se, um turbilhdo
perpétuo, uma voragem.

— Tu agora vais bem, ndo? dizia-lhe ultimamente o
Gustavo C..., advogado e familiar da casa.

— Agora vou, mentiu 0 Honorio.

A verdade é que ia mal. Poucas causas, de pequena
monta, e constituintes remissos; por desgraca perdera
ultimamente um processo, em que fundara grandes
esperangas. Nao sb recebeu pouco, mas até parece que
ele Ihe tirou alguma cousa & reputag&o juridica; em todo
caso, andavam mofinas nos jornais.

D. Amélia nao sabia nada; ele ndo contava nada a
mulher, bons ou maus negécios. Nao contava nada a
ninguém. Fingia-se tao alegre como se nadasse em um

mar de prosperidades. Quando o Gustavo, que ia todas
as noites a casa dele, dizia uma ou duas pilhérias, ele
respondia com trés e quatro; e depois ia ouvir os trechos
de musica alemd, que D. Amélia tocava muito bem ao
piano, e que o Gustavo escutava com indizivel prazer,
ou jogavam cartas, ou simplesmente falavam de politica.

Um dia, a mulher foi acha-lo dando muitos beijos a
filha, crianga de quatro anos, e viu-lhe os olhos
molhados; ficou espantada, e perguntou-lhe o que era.

— Nada, nada.

Compreende-se que era 0 medo do futuro e o horror
da miséria. Mas as esperangas voltavam com facilidade.
A idéia de que os dias melhores tinham de vir dava-lhe
conforto para a luta. Estava com trinta e quatro anos; era
0 principio da carreira: todos os principios s&o dificeis. E
toca a trabalhar, a esperar, a gastar, pedir fiado ou:
emprestado, para pagar mal, e a mas horas.

A divida urgente de hoje sdo uns malditos
quatrocentos e tantos mil-réis de carros. Nunca
demorou tanto a conta, nem ela cresceu tanto, como
agora; e, a rigor, o credor ndo lhe punha a faca aos
peitos; mas disse-lhe hoje uma palavra azeda, com um
gesto mau, e Honério quer pagar-lhe hoje mesmo. Eram
cinco horas da tarde. Tinha-se lembrado de ir a um
agiota, mas voltou sem ousar pedir nada. Ao enfiar pela
Rua da Assembléia é que viu a carteira no chao,
apanhou-a, meteu no bolso, e foi andando.

Durante os primeiros minutos, Honério ndo pensou
nada; foi andando, andando, andando, até o Largo da
Carioca. No Largo parou alguns instantes, — enfiou
depois pela Rua da Carioca, mas voltou logo, e entrou
na Rua Uruguaiana. Sem saber como, achou-se dai a
pouco no Largo de S. Francisco de Paula; e ainda, sem
saber como, entrou em um Café. Pediu alguma cousa e
encostou-se a parede, olhando para fora. Tinha medo
de abrir a carteira; podia ndo achar nada, apenas papéis
e sem valor para ele. Ao mesmo tempo, e esta era a
causa principal das reflexdes, a consciéncia perguntava-
lhe se podia utilizar-se do dinheiro que achasse. N&o lhe
perguntava com o ar de quem ndo sabe, mas antes com
uma expressao irbnica e de censura. Podia langar méo
do dinheiro, e ir pagar com ele a divida? Eis o ponto. A
consciéncia acabou por lhe dizer que ndo podia, que
devia levar a carteira a policia, ou anuncia-la; mas tao
depressa acabava de Ihe dizer isto, vinham os apuros
da ocasido, e puxavam por ele, e convidavam-no a ir
pagar a cocheira. Chegavam mesmo a dizer-lhe que, se
fosse ele que a tivesse perdido, ninguém iria entregar-
lha; insinuagéo que lhe deu &nimo.

Tudo isso antes de abrir a carteira. Tirou-a do bolso,
finalmente, mas com medo, quase as escondidas; abriu-
a, e ficou trémulo. Tinha dinheiro, muito dinheiro; nao
contou, mas viu duas notas de duzentos mil-réis,



algumas de cinqiienta e vinte; calculou uns setecentos
mil réis ou mais; quando menos, seiscentos. Era a divida
paga; eram menos algumas despesas urgentes.
Hondrio teve tentagdes de fechar os olhos, correr a
cocheira, pagar, e, depois de paga a divida, adeus;
reconciliar-se-ia consigo. Fechou a carteira, e com medo
de a perder, tornou a guarda-la.

Mas dai a pouco tirou-a outra vez, e abriu-a, com
vontade de contar o dinheiro. Contar para qué? Era
dele? Afinal venceu-se e contou: eram setecentos e
trinta mil-réis. Hondrio teve um calafrio. Ninguém viu,
ninguém soube; podia ser um lance da fortuna, a sua
boa sorte, um anjo... Hondrio teve pena de nao crer nos
anjos... Mas por que n&o havia de crer neles? E voltava
ao dinheiro, olhava, passava-o pelas méos; depois,
resolvia 0 contrério, ndo usar do achado, restitui-lo.
Restitui-lo a quem? Tratou de ver se havia na carteira
algum sinal.

"Se houver um nome, uma indicagao qualquer, nao
posso utilizar-me do dinheiro," pensou ele.

Esquadrinhou os bolsos da carteira. Achou cartas,
que n&o abriu, bilhetinhos dobrados, que nao leu, e por
fim um cartdo de visita; leu o nome; era do Gustavo. Mas
entdo, a carteira?... Examinou-a por fora, e pareceu-lhe
efetivamente do amigo. Voltou ao interior; achou mais
dous cartdes, mais trés, mais cinco. Ndo havia duvidar;
era dele.

A descoberta entristeceu-0. Nao podia ficar com o
dinheiro, sem praticar um ato ilicito, e, naquele caso,
doloroso ao seu coragdo porque era em dano de um
amigo. Todo o castelo levantado esboroou-se como se
fosse de cartas. Bebeu a Ultima gota de café, sem
reparar que estava frio. Saiu, e s6 entéo reparou que era
quase noite. Caminhou para casa. Parece que a
necessidade ainda Ihe deu uns dous empurrdes, mas
ele resistiu.

"Paciéncia, disse ele consigo; verei amanha o que
posso fazer.

" Chegando a casa, ja ali achou o Gustavo, um pouco
preocupado, e a propria D. Amélia o parecia também.
Entrou rindo, e perguntou ao amigo se lhe faltava
alguma cousa.

— Nada.

— Nada?

— Por qué?

— Mete a mao no bolso; nio te falta nada?

— Falta-me a carteira, disse o Gustavo sem meter a
mé&o no bolso. Sabes se alguém a achou?

— Achei-a eu, disse Hondrio entregando-lha.
Gustavo pegou dela precipitadamente, e olhou
desconfiado para 0 amigo. Esse olhar foi para Honorio
como um golpe de estilete; depois de tanta luta com a
necessidade, era um triste prémio. Sorriu amargamente;

e, como o outro lhe perguntasse onde a achara, deu-lhe
as explicagdes precisas.

— Mas conheceste-a?

— Nao; achei os teus bilhetes de visita. Honério deu
duas voltas, e foi mudar de toilette para o jantar. Entéo
Gustavo sacou novamente a carteira, abriu-a, foi a um
dos bolsos, tirou um dos bilhetinhos, que o outro ndo
quis abrir nem ler, e estendeu-o a D. Amélia, que,
ansiosa e trémula, rasgou-o em trinta mil pedacos: era
um bilhetinho de amor.
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Atividades
1. O motivo “carteira encontrada na rua” aparece em
muitas narrativas. Como justificar o interesse narrativo
por esse motivo?

2. O narrador fala em primeira ou terceira pessoa?

3. Nomeie as personagens do conto e 0s espagos em
que acontecem as agoes.

4. Quanto ao tempo, o conto inicia hum determinado
momento, volta a um passado anterior a esse momento,
e retorna ao presente. Por qué?

5. Marque, no conto, esses movimentos, ou seja, a volta
ao passado e o retorno ao presente.

6. Um detalhe interessante do conto é a construcdo do
enredo. Além da sua propria fala, em alguns momentos,
0 narrador cede a palavra as personagens. A Honbrio,
especialmente, cede a fala interior. |dentifique, no texto,
essas trés falas: a do narrador, a das personagens € a
fala interior de Hondrio. (um exemplo de cada uma)

7. Explique o seguinte fragmento:

‘[-..] mas todas as quantias sdo grandes ou pequenas,
segundo as circunstancias [...]"

* A ortografia das palavras estdo em conformidade com
o acordo ortogréfico da época.

Um étimo trabalho!
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